竹密何妨流水過,山高哪阻野雲飛
─詩人向明談現代詩
「詩者,思也。」所謂「詩」即是一種思維,以是詩人必須先充實內在的涵養,具足了自身的思維和觀點之後,才大約成為一個詩人。
寫詩是一種迥殊伶仃、費事的行業,如果耐不住伶仃,無法從寂靜中汲取生命的精華,就大約像現在很多的詩人一樣,一輩子都搞不出一個款式出來。于是想成為一個好詩人,定然要下很多苦功,從「多讀,多看,多寫」下手,并且傳統的古典詩詞正是最佳的典範。其實在個體保存中,到處都有詩的因子具有,隻是端看自身能否有足夠敏銳的觸角去發現罷了。
在市場經濟無孔不入的刻期,作家們所面臨的窘境正是如何從製作文明商品的寫作中晉職,但吊詭的是,陷在這資本主義無邊無際的渦漩中,卻仿佛永遠逃脫不出來。因為「詩」永遠無法商業化;也即是,詩沒不利用價值。
回首五十年來的寫詩生活,那些詩人們所艱辛創辦的詩刊凡是自掏腰包出書的,而這些資本累積下來至多也有一、兩億元,或許蓋好幾棟大樓了,但這些艱辛的過程卻無人能理解。
如果一個詩人要想寫出好作品的話,定然要歷經各種苦難,從逆境的考驗中才能體會出人生的各種況味,如果局部都很順利的話,怎能寫出好作品?詩是由兩大約素所組合成的──内容及內涵,可是,翰墨表面的内容很冗雜學到,但翰墨後面的內涵則很難模拟,因為那是詩人集其終生一生沒世的歷練所凝聚而成的。
以詩人洛夫為例,他的詩以意象的創造力及過人的機智聞名於詩壇,閱讀其詩作時,我們常為其詩中驚人的創造力所信服,但有誰曉得那背後是累積了多少年的工夫歲月才形成的呢?比喻:洛夫的詩集“石室的死亡”便是描繪其歷經八二三砲戰時,九死終生一生沒世的心路歷程,慘烈的戰火正是他終生一生沒世中寫詩最佳的源頭活水。
别的,素有詩壇苦行僧之稱的周夢蝶則出身於軍旅生活。疇昔他在街頭擺書攤謀生,慘淡經營下,每天若能賺取一個饅頭錢就滿足了,後來因體弱多病,把胃也切掉了;終其終生一生沒世都過著費事廉潔、與世無爭的保存。以是詩人是一種迥殊殘酷的行業,因為他們面臨最大的挑戰即是資本主義所帶來的各種無形和無形的壓力。
每個詩人都覺得自身寫的是好詩,但真正的好詩則要經得起歷史的考驗,比喻很多新世代詩人為鑽營創意而寫一些搞怪的詩,讀來實在使人不敢恭維,但換個角度想,其實這是詩人在鑽營創意的一個過程罷了,以是我們應以一種寬容的態度來憐憫他們。
而刻期詩被蕪穢的問題,核辦起來,其實是詩人自身要負責的,因為詩人的形象是被詩人自身所破壞的。
以是詩人若能拒絕成為政治及商業的工具,保持客觀及中立,真正的好詩才能產生。
「夫詩,溫柔刁滑者也。」「詩三百,一言以蔽之,曰:思無邪。」誠然,“詩”是一種最溫柔刁滑的教養,在這個鑽營浮華與享樂的時代裡,讓詩點燃一盞心燈,照亮紅塵中喪失的心靈!
*採訪整頓:水月
*原畫作顯露於奇美博物館。
xyz xyz軟體補給站 xyz資訊工坊
沒有留言:
張貼留言